我向来是个不善言辞的人。

习惯了一个人看云卷云舒，等一场不知何时会来的雨，看路边不知名的野花开了又谢，听时光从指缝滴答。

这些独处的时光，像老唱片里的杂音，旁人觉得单调，我却听出了韵律。

曾以为孤独是最熨帖的心灵伴侣。一个人走路时，连影子都显得温柔；一个人发呆时，思绪可以飘得很远很远。直到遇见你，我才明白，原来那些独处的时光，都是在练习如何把一个人的心事，慢慢变成两个人的故事。

记得第一次见面时，你穿着粉紫色短棉衣，精心妆容的脸上还有点卡粉。

初见并无太多的感觉，我们沿着道路漫无目的走了很久，还一起去钻小树林喂了蚊子，聊的也都是些寻常话题，虽然看起来很淡定，但内心还是恐惧异性的靠近，本想按流程约你吃饭，但你婉言谢绝了我的邀约，倒也免去了我笨拙的尴尬。​

后来某个傍晚，你突然主动约我散步，本以为是偶然，但渐渐成了我们不成文的约定，河滨小径的落日，便成了我每天暗自丈量时间的刻度。

在一起的时候，我们好像总有说不完的话，像枝头新生的嫩芽，在风里笨拙地比划，把整个春天的音节都搅成叽里咕噜的童话。

你说你也不是主动的人，像含羞草学会预判风的轨迹，在疼痛降临前，先把所有触角收回。但这次你却勇敢得像个不知畏惧的追风者，在遇见我之后，就悄悄松开了自我保护的枷锁。

后来每次散步，你都像一阵温柔的风，不急不缓地吹拂着我的边界。你会在我沉默时也不觉得尴尬，会在我偶尔说错话时笑着化解，会在过马路时不经意地拉一下我的衣袖。这些小小的主动，像春雨渗入干涸的土壤，让我这株含羞草慢慢舒展。

现在想来真奇妙。两个都不太主动的人，却在这场慢热的相处中，找到了最舒适的节奏。就像两株含羞草在风中轻轻相触，没有谁急着完全展开，但每一次小心翼翼的触碰，都让彼此多敞开一分。

这一次，我这株含羞草第一次没有在触碰来临时闭合叶片。

最近我开始学着像你一样勇敢。或许暂时这些改变很微小，但对我这株习惯性蜷缩的含羞草来说，已经是向着阳光最大幅度的舒展。

原来最美好的相遇不是谁为谁改变，而是两个不完美的人，在彼此的目光里，都看见了更好的自己。就像含羞草终会明白，有些风值得它放下所有防备，完全地，信任地，舒展开来。

最近你去了外地。让我这个无感的人，忽然心中也生出了几份没来由的想念，偶尔也会独自去河堤散步，只是脚步不自觉地放慢，总在某些旧路迟疑，像踩着自己未收妥的影子。

昨晚路过便利店，看见冰柜里新进的彩虹雪糕，突然就很想你。这种想念来得汹涌，带着点说不清道不明的燥热，心中更是起了一些色心，就像盛夏午后突然袭来的雷阵雨突袭了柏油路面，蒸腾、还带着些许甜腥气的灼热，原来那份已久克制，早已在心底悄悄发了芽。

云朵会发光，是因为里面藏着星星。而你会发光，是因为你让平凡的日子都有了期待。你说你近视度数很高，看人都是模糊一片，但我觉得你的眼睛亮晶晶，像是把星光揉碎了藏在眼底。

我想和你一起收集更多这样的瞬间：

散步时不经意的肩膀相碰，分享同一支冰棍时的相视而笑，还有清晨醒来的睫毛颤动，还透露出几分慵懒，以及未来无数个一起等雨停的午后。

我们裹着酒店的白被子玩闹，你穿黑丝的脚尖勾住我逃跑的腰，欢声笑语撞碎在巨大的落地窗上，那些阳光正好的犯罪现场，我们总是共犯。

人心确实各有所愿。

而我现在最想要的，不过是继续坐在这个有你的世界里，看云，听风，等你。

忽，才懂得等待本身，就是答案